Дождь… Знаешь, когда идёт дождь, я думаю о тебе. Он напоминает тебя…Такой же непредсказуемый и печальный…загадочный. Летний дождь. И те потоки воды, что он приносит, смывают всё: грусть, печаль, мысли, чувства, и надежду… Он тихий…Большие капли мягко ложатся на землю, такую искреннюю, наивную… Она впитывает его эмоции, его силу, тягу к жизни, насыщается им, питает душу. Она такая открытая…Земля — это я. Я люблю дождь, только потому, что он мне напоминает тебя. Он ласково стучит по стеклу. О, Боже, как бы я хотела, чтобы по нему стучал ты… мокрый и счастливый. Ведь я знаю — ты любишь дождь. Он может тебе дать всё — силу чувства, радость. Тогда бы я впустила тебя в дом, согрела бы. Теплом своих чувств, о которых ты знаешь. Я бы открыла всю свою душу…тебе… Я бы впустила тебя так, как однажды впустила тебя в своё сердце, туда, откуда до сих пор не могу выпустить…
Дождь мне напоминает тебя…Твои руки, твои пальцы… Одновременно и сильные, и нежные. Капли дотрагиваются моего лица, нежно теребят волосы, стекают по губам… Как бы я хотела ощутить не капли…а твоё прикосновение… Но ты не знаешь этого… И не узнаешь… Ты никогда не придёшь, не постучишь в дверь, не заглянешь в окно…темное и холодное, мокрое от дождевых капель, которые пытались проникнуть внутрь, в холодную пустую комнату… Хоть ты и напоминаешь мне дождь, а точнее он напоминает тебя, но всё же ты — не он. Потому как в любую минуту я могу выйти на улицу, к дождю. И он примет меня, наполнит водой и теплом, нежно обнимет, его холодные капли будут ласкать моё лицо, стекать по ресницам, губам…он будет со мной…А ты?.. А что ты?.. Ты сейчас сидишь дома, в уюте, тепле, слушаешь музыку, и даже не представляешь, что здесь, сидя у мокрого окна, я думаю о тебе, жду тебя… Может ты об этом никогда и не хотел думать. Не хотел ничего знать…
Ты — не он… Хотя… Когда он пройдёт, то не останется ни следа оставленного им, ни капли… Он исчезнет так, как будто его никогда и не было… как и нет тебя. Разница только в том, что он был, а ты — нет… Но последствия одни и те же…
Ты никогда не прочитаешь это письмо… Тебе его читать просто не нужно… Тебя здесь нет… И ни слова больше…